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Aavekaupungin profeetta

Arto Mellerin uusimmassa Aavekaupunki-näytelmässä kulttuuripalatsit räjähtelevät, Helsinki on
liekeissä ja MTK:lla on terroristisiipi. ”Ei ole kovin kauan siitä, kun täällä oli aika hulina päällä.
Aavekaupungin perustilanne on täysin mahdollinen”, Melleri sanoo. Ja runoilija tietää omasta
kokemuksesta, että kaikki on mahdollista.

”Minä olen voimassa!”
Korskeat sanat paiskautuvat Kallion kirpputorien, pornokauppojen, osto- ja myyntiliikkeiden,
pullapuotien ja kapakoiden täplittämiin taloihin ponnahtaen nopeasti takaisin kaiuksi
hiipuneina.
Mies nojaa hetken kortteliravintolan ulko-oveen voitonriemuinen ilme kasvoillaan. Hiukset ovat
liimautuneet otsalle ja iankaikkinen huivi hulmahtelee aamuyön tuulessa.
Siinä syleilee maailmaa Arto Matti Vihtori Melleri, Pohjanmaan lakeuksien lahja suomalaiselle
lyriikalle. Siinä syleilee maailmaa runoilija, jonka boheemin taiteilijan imago uhkaa hirttää
hengiltä. Viinaa, huumeita, naisia ja rock´n´rollia – on se resepti ennenkin toiminut.
Mutta aikalaistensa hämmästykseksi Arto Melleri, 38, notkuu yhä elävien kirjoissa ja kirjoittaa
ajankohtaisemmin kuin koskaan. Tuskin arvasivat 70-luvun vasemmistolaiset dogmaatikot tai
Pelle Miljoona punk-frendeineen, että legendaarisen Pete Q:n synnyttäjä, afgaturkkiin kääriytynyt,
jälkinietzscheläiseksi hipiksi haukuttu utopisti nousisi vielä suurten runoilijoiden kaartiin ja
poimisi riimeillään Finlandia-palkinnon.

Kun Arto Melleri istahtaa Pikku-Vallilan huoneravintolan nurkkapöytään, runoilijan spermalle,
viinalle ja oksennukselle haiseva maine lilluu hänen yllään.
Miten helppoa häntä olisikaan syyttää typeryydestä. Törkeä käytös, systeemille haistatteleminen
ja v-tyylin viljeleminen tuo tietenkin nopeaa julkisuutta, mutta samalla se peittää todellisen
Mellerin sekä karistaa potentiaaliset lukijat.
Mellerin ongelmana onkin se, että hyvin harvat ovat lukeneet hänen tekstejään. Sen sijaan löytyy
liuta niitä, jotka ovat määritelleet hänet skandaalihakuisten lehtijuttujen mukaan. Jutuissa
toistuvat Mellerin kaatopaikkamessiaaninen kohtalo sekä taiteilijoihin kohdistuva
syyllistämisteema. Apurahakeskustelun varjolla on helppo arvostella saavutusten sijasta
taiteilijoiden elämäntyyliä.
Jurrissa riehuminen ei ole Mellerille roolitietoista käyttäytymistä. Hänen elämäänsä voisi
luonnehtia raskaan sarjan mankeliksi. Hän on entinen juoppo ja narkkari, ja teot sen mukaisia.
On äärettömän helppoa luoda niiden pohjalta kuva huumeiden sumentamasta öykkäristä, jonka
lentäminen ulos Itsenäisyyspäivän juhlista noteerataan paremmin kuin hänen uusin
runokokoelmansa tai näytelmänsä.
Tekstiensä perusteella (kahdeksan runokokoelmaa, viisi näytelmää, novellikokoelma ja romaani)
Arto Melleri on huomattavasti herkempi, huumorintajuisempi, analyyttisempi ja älykkäämpi kuin
se yhteiskunnan nurkkiin kuseskeleva ikuinen kapinallinen, jonka haarniskaan runoilija on
ahdettu.
”Julkisuus on tietenkin myös omaa hölmöyttäni”, hän myöntää.
”Välillä on ollut niin persaukisia aikoja, että saadakseni safkaa on ollut pakko toimia
lausuntoautomaattina ja puhua asioista, joista ei välttämättä tarvitsisi sanoa yhtikäs mitään.
Niissä tilanteissa on helppo omaksua rooleja, joita toimittaja tyrkyttää. Kyllä mä voin ruveta
heittämään: ARGH! Yhteiskunta vittuun!”
”Jos lähtisin määrittelemään itseäni julkisuuskuvani perusteella, niin minunhan täytyisi hävetä
silmät päästäni, mennä luostariin tai ampua itseni. Paremmankin public imagen olisin voinut
hankkia.”
Haastattelutilanteessa Arto Melleri on ystävällinen mutta hermostunut. Kädet tärisevät joka
kerta, kun hän sytyttää tupakan. Silmät verestävät, mutta katse on kirkas ja pupillit normaalit.
Yllättävintä Mellerissä on hänen puheensa.



Matalalla äänellä lausutut sanat putoavat varmoina ja mietittyinä. Hän puhuu selkeätä, paikoin
hyvin kaunista kieltä. Hän muistaa ulkoa monia runoja ja aforismeja, joilla hän näpsäkkäästi
päättää puheensa tai kiteyttää ajatuksensa.
Länsirannikon murresanat värittävät lauseita erityisesti silloin, kun hän kertoo lapsuudestaan ja
Pohjanmaalla saamistaan henkisistä tatuoinneista.
Veren perintö kytkee Vaasan läänin Lappajärvellä syntyneen Arto Mellerin Pohjanmaan häjyihin.
Hänen isoäitinsä oli morsiusneitona Vihtori Kosolan häissä, ja suvulle lankeaa kunnia
uudissanan muiluttaa lahjoittamisesta suomen kieleen.
Melleri yritti kirjoittaa itsensä vapaaksi pohjalaisuudesta kymmenen vuotta sitten ilmestyneellä
novellikokoelmalla Rubiinisilmäinen pääkallosormus. Kyläyhteisöä kuvaavissa tarinoissa on niin
voimakas itse eletyn maku, että teosta pitää helposti omaelämäkerrallisena.
”Ehkä todenmukaisempaa on sanoa, että Rubiinisilmäisessä pääkallosormuksessa kirjoitin
itselleni lapsuuden. Pentti Haanpää on joskus sanonut, että kirjallisuus ei toimi koskaan
paremmin kuin silloin, kun tosi ja valhe yhdistyvät miellyttävällä tavalla.”
Rivien välistä voi aistia, miten Pohjanmaalla on vaikeampaa olla erilainen nuori kuin muualla
Suomessa. Pohjalaisuus on merkillinen yhdistelmä herravihaa, kansalaistottelemattomuutta ja
Villiä länttä. Väkivalta, sekä henkinen että fyysinen, on koko ajan läsnä.
Ulkopaikkakuntalaisille pohjalainen uho puukkoa heiluttavine Iso Antteineen ja Rannanjärvineen
tuntuu eksoottiselta. Kun Melleri osallistui kirjalliseen matineaan Alpo Ruuthin kanssa
Seinäjoella 70-luvun lopulla, Ruuth roikkui koko illan Seinäjoen seurahuoneen ikkunassa
katsellen tappeluita.

Lestadiolaisperheeseen syntynyt Arto Melleri on kahdeksanlapsisen perheen toiseksi nuorin.
Vanhin on everstiluutnantti ja nuorin kehitysvammainen, ja Melleri on joskus todennut olevansa
jotakin siltä väliltä. Perheen isä kuoli pojan ollessa kahdeksanvuotias.
”Niin alas en haluaisi vajota, että alkaisin psykologisoida itseäni. On turha jäädä märehtimään
freudilaisittain lapsuutensa muistoja, mieluummin vapautan ne käyttöön. Olen tyypillinen
naisten kasvattama, kitiinikuorinen mies, jonka on pakko leikkiä välillä kovaa poikaa.”
Lestadiolaisuudesta hänellä ei ole pahaa sanottavaa, päinvastoin.
”Jos olen alle kouluikäisenä kuunnellut saarnamiehiä, joilla on ollut aika hyvä svengi, niin onhan
se ollut parempi kuin jos olisin tuijottanut televisiosta jotakin typerää Rin-Tin-Tiniä.”
Jo lapsena elämää varjosti perusdilemma: ihmiset eivät ymmärtäneet häntä. Kuten useimmille
pienten yhteisöjen sivullisille, myös Mellerille kirjoittaminen tarjosi pakotien ja mahdollisuuden
näyttää muille.
Ensin paperille piirtyi kaikenlaisia BÄNG BÄNG! ZIK ZIK!-juttuja. Vähitellen kirjoittamisesta tuli
intohimo, ja kymmenvuotiaana hän kirjoitti Aarno Karimon Kumpujen yöstä -teoksen
innoittamana yksinäytöksisen näytelmän Kuningas on kaatunut, joka käsitteli Kustaa II Adolfin
kaatumista Lützenin taistelussa vuonna 1632.
Siitä ei ollut enää kovin pitkä matka julkiseen debyyttiin. Vuonna 1970 käynnistyi Mellerin
surffaus Suomen kirjallisella taivaalla, kun teini-ikäisille kirjoitetussa Kontaktisarjassa julkaistiin
pitkä kertomus Meno-paluu. Kolme vuotta myöhemmin ilmestyi toinen, Liftarien yö.
Noukittuaan Vimpelissä valkolakin kutreilleen Arto Melleri jätti hyvästit kotiseudulleen ja lähti
”poliittisena pakolaisena” etsimään etelästä hengenheimolaisia. Oli vuosi 1975, ja trippejä
harrastava Melleri kirjoittautui Helsingin yliopistoon. Teoriassa vuosi kului yliopiston
kirjallisuuden ja historian luennoilla, käytännössä Vanhan kuppilassa. Kuusikymmentäluvun
vapaan rakkauden orgioista myöhästynyt, afgaturkkiin ja korvakoruihin sonnustautunut,
pitkälettinen laiheliini herätti opiskelijoissa kummastusta, ja Melleri päätyi jälleen outsiderien
osastoon.
Jälkinietzscheläisen hipin leima otsassaan hän hakeutui dramaturgian laitokselle Suomen
Teatterikouluun, jossa taistolaisbuumi velloi vielä vahvasti ja kokoustekniikka täytti
teatterikoululaisten päivät.
Teatterialan opiskelevien sosialistien pitäessä jälleen kokoustaan puheenjohtaja Jukka-Pekka
Palon johdolla, Melleri leimattiin epätoivotuksi henkilöksi. Nyttemmin Megavisan ja Noppapotin
juontajana ansioitunut Palo totesi, että ”Teatterikoulu on vaarassa, kun tänne alkaa tällaisia
Mellereitä tulla”.
Kokoustekniikka jäikin sitten vaarallisen dramaturgioppilaan osalta vähiin. Varsinaisen



teatterikoulunsa Melleri kävi Helsingin kaupunginteatterissa, jossa hän toimi vuoden Jouko
Turkan assistenttina näytelmässä Tuntematon sotilas.
Sitten koitti kesä 1978, jolloin Suomen Kansan Teatteri löi itsensä läpi Arto af Hällströmin
ohjaamalla esityksellä Nuorallatanssijan kuolema eli miten Pete Q sai siivet.
Arto Mellerin, Jukka Asikaisen ja Heikki Vuennon kirjoittama näytelmä kritisoi kapitalismin
esineellistä ihmiskuvaa, ruoski taistolaisten valheellista radikalismia ja suututti marsseilla
viuhtoneet, punalippuja ylväästi kantaneet kulttuuripiirit. Hersyvää satiiria ja huumoria sisältänyt
esitys oli poikkeuksellisen rohkea poliittisesti jähmettyneellä teatterikentällä.
Yksi loveen langenneista oli Helsingin Sanomien kriitikko Kirsikka Siikala, joka suitsutti esitystä
näyttävästi. Pete Q:sta tuli nopeasti MUST, ja kaikki esitykset olivat loppuunmyytyjä.
”Lehdistö teki Pete Q:sta sukupolvi-ilmiön. Meille esitys oli vain yksi juttu, joka valmistui kolmen
viikon harjoitusajalla. Kyllähän sitä kiva oli tehdä, mutta ei siinä mitään historiaa oltu luomassa”,
Arto Melleri sanoo.
Kulttiesitykseksi kohotettu Pete Q herätti valtavan polemiikin, ja sen tiimoilta pidettiin useita
kiihkeitä kulttuuripoliittisia keskustelutilaisuuksia, joissa ihmiset olivat vähällä käydä toisiinsa
käsiksi.
Samaan aikaan Suomessa levisi anarkian nimeen vannonut punk-liike, mutta punkkarit eivät Pete
Q:sta lämmenneet, vaan pitivät Suomen Kansan Teatterin jengiä elitisteinä. Pelle Miljoona lauloi:
”Kulttuurijengi palvoo Pete Q:ta, joka tanssi nuoralla ja kuoli, ei muuta”.
Useimmille produktion jäsenille Pete Q oli kultasampo, ponnahduslauta maineeseen ja tv-
tähteyteen, mutta esityksestä jauhaminen alkoi lopulta kyllästyttää Melleriä, jota pikahissi
television viihdeosastoon ei kiinnostanut.
”Meidän periaatteemme ja tapamme toimia olivat niin erilaisia kuin nuoremman teatteripolven.
Niillä on helvetin kiire tulla kuuluisaksi ennen kuin niillä on edes mitään juttua. Meillä oli.”
Muutama vuosi sitten Mellerillä oli mahdollisuus nähdä Pete Q:sta tehty tv-taltiointi, mutta hän
jaksoi katsoa sitä vain ensimmäiset viisi minuuttia. Muistot olivat rainaa paremmat.
”Halusin säilyttää positiiviset vibat. Olihan Pete Q ehkä murskaamassa taistolaisuutta enemmän
kuin muut.”

Teatterikoulusta Arto Melleri siirtyi Radioteatteriin dramaturgiksi. Pesti kesti vain hetken, sillä
ensimmäinen yksivuotinen taiteilija-apuraha antoi ”yhteiskunnallista kutsumustietoista uhmaa”
omaavalle Mellerille mahdollisuuden jäädä vapaaksi kirjailijaksi.
Rahallisessa mielessä päätös ei ollut niitä järkevimpiä, koska suurin osa Mellerin tuotannosta on
pienilevikkistä runoutta. Teoksia on myyty kutakin muutamia satoja, lukuun ottamatta kolme
vuotta sitten Finlandia-palkinnon saanutta kokoelmaa Elävien kirjoissa, jota myytiin useita
tuhansia.
Mikäli ratkaisua punnitaan kulttuuripalkinnoilla, Melleri valitsi oikein. Uransa aikana hänelle on
myönnetty muun muassa Kalevi Jäntin palkinto, valtion kirjallisuuspalkinto sekä Finlandia-
palkinto. Olli Kortekankaan oopperateos Grand Hotel, jonka libretto on Mellerin käsialaa, sai
Salzburgin oopperapalkinnon.
”Miten runoilijan tulosta sitten pitäisi mitata? Mihin runoja tarvitaan? Parhaimpia viisauksia,
mitä olen aiheesta kuullut on ollut vastaus: kuolinilmoituksiin. Niissähän voi siteerata jonkun
tekstiä. Eikä kysymyksessä ollut edes vitsi”, sanoo Arto Melleri.
Taiteen kohtalostakin päättävät ne, joita mahdollisimman moni äänestää, eivät ne, jotka siitä
eniten ymmärtävät.
Suomalaista lyhytnäköisyyttä onkin se, että vaikea aika puree oitis kulttuuriin, vaikka pitäisi
tapahtua juuri päinvastoin. Meillä ei tunnuta ymmärtävän, että kulttuuri on yhteisöllinen ilmiö,
joka on aina läsnä, kaduilla ja kuppiloissa, kotona ja gallerioissa, toimistoissa ja
paikallisradioissa. Ilmiö, joka antaa ihmisille merkityksiä, rohkaisua ja eheyttää. Siksi kulttuurin
tekeminen on Suomessa yhä jalon riskin ottamista.
Niin myös Mellerille, joka kokee runoilijan tehtävänsä kutsumustyönä, vaikka ”edullisempaa olisi
viettää aikaa suojatyöpaikassa, hoitaa työ toisella kädellä ja kirjoittaa omia siinä sivussa”.
”En pidä itseäni yhteiskunnallisesti hovikelpoisena, en edes narrina. Pääni on pölkyllä koko ajan,
koska kirjoitan sitä mitä näen ja tunnen. Tärkeintä on työn sisäinen tyydytys.”
Runoilijana Melleri kuuluu eittämättä suomalaisen modernin lyriikan kuningasluokkaan. Häntä
on luonnehdittu kauneutta palvovaksi romantikoksi, jolle on ominaista voimakas, hyvin moderni



kuvallisuus, rytmi ja melodia.
Ilmestyskirjamaisia kuvia suosivan Mellerin näkökulma on usein huumorin värittämä, ja
rosoisuus, pateettisuus ja liioittelu ovat hänen tehokeinojaan. Hän luo myyttiä taiteilijasta, joka
elää, kokee, rakastaa ja nai muita kiihkeämmin.
Mellerin tunnetuin runoteos Elävien kirjoissa on eräällä tavalla käänteinen versio Edgar Lee
Mastersin Spoon river -antologialle. Vainajien sijasta Melleri antaa elävien tilittää elämäänsä.
Kokoelma sai nimensä Vanhan kuppilassa, jossa runoilija istui kuullessaan ystävänsä kitaristi
Albert Järvisen kuolemasta.
”Jälkeenpäin, kun olen miettinyt tekemisiäni, olen tajunnut kävelleeni jyrkänteen reunalla ties
kuinka kauan. Ehkä minulla on ollut suojelusenkeleitä. Kaverit, jotka ovat eläneet samantapaista
elämää kuin minä, ovat jo Öljymäessä, edesmenneitä.”
Kun Elävien kirjoissa sai Finlandia-palkinnon, palkintolautakunta mainitsi teoksen ansioiksi muun
muassa kirjoittamisen ja kokemisen intohimon ja ilon, tekstin maagisuuden sekä verevyyden.
”Kokoelman valmistuttua olin aika poikki, sillä tunsin tehneeni hyvän teoksen. Silti
selkääntaputtelijoiden määrä hämmästytti. Mitä enemmän sain kiitosta tahoilta, joista en ollut
aiemmin kuullutkaan, sitä enemmän epäilin tekstiäni”, hän sanoo.
Palkintoon liittyvä sadantuhannen markan sekki hupeni oitis vuosien varrella kasaantuneiden
velkojen maksuun, eikä riittänytkään. Mellerillä on yhä verovelkaa. Silti runoilija kuulee alati
uteliaita kysymyksiä: ”No, milläs korkeakorkoisella tilillä se raha oikein poikii?”
”Runouden ja muun pienilevikkisen kirjallisuuden asema on erittäin huono tässä
kulttuurivihamielisessä maassa, mikä näkyy esimerkiksi kirjastojen määrärahojen leikkaamisena.
Jos olet työtön ja vaihtoehdot ovat joko kirjasto tai kuppila, niin tällä hetkellä yhteiskunta suosii
kaljakuppilaa”, hän sanoo.
”Kulttuurivihamielisyys näkyy myös apurahakeskustelussa. Aiemmin kirjojen liikevaihtovero on
käytännössä pyörittänyt koko valtion taidebyrokratiaa. Nyt natistaan taiteilijoiden apurahoista ja
haukutaan heitä yhteiskunnan eläteiksi. Ketkähän niitä elättejä oikeastaan ovat?”
Melleri näkee myös toimittaja Seija Sartin artikkelit osana lisääntynyttä kulttuurivihamielisyyttä,
jota ”Aatos Erkon levikkivallalla jyrätään kansan tietoisuuteen”.
Suomessa on erittäin jyrkkä raja populaaritaiteisiin ja eliittikulttuuriin, mikä osaltaan kertoo
sivistyksellisen pohjan ohuudesta. Meillä kulttuuri ja taide eivät ole arkisia nautintoja, vaan
niiden kanssa kuuluu aina olla simpsetit. Edustuksellisen kulttuurin idea, jota esimerkiksi titanic
nimeltä oopperatalo edustaa, on hyvin tyypillistä.”
”Sama piirre leimaa Helsingin pyrkimyksiä Euroopan kulttuuripääkaupungiksi. Taustalla ei ole
aito rakkaus taiteisiin tai ympäristöön, vaan hillitön halu edustaa. Finlandia-talo voi olla miten
hieno päältä – itse en ole vakuuttunut sen hienoudesta – mutta sali saa olla akustisesti
toimintakelvoton. Minusta se kuvastaa aika pitkälle symbolisesti kulttuurin asemaa
maassamme.”

Samaa edustuksellisen kulttuurin ideaa Arto Melleri ruotii uusimmassa näytelmässään
Aavekaupunki, joka sai helmikuun alussa ensi-iltansa Teatteri Pienessä Suomessa Leena
Havukaisen ohjauksena.
Näytelmän juoni on yksinkertainen mutta hätkähdyttävä: Suomi on sotatoimialuetta, Helsinkiä
valmistaudutaan evakuoimaan. Raunioissa elävät katulapset kamppailevat henkensä edestä.
Maailman metropoleissa uransa luonut oopperadiiva, YK:n hyväntahdonlähettiläs Clara päättää
palata Suomeen auttaakseen kotimaataan. Hän kohtaa entisen rakastettuna sekä seonneen
sotakirjeenvaihtajan. Yllättäen MTK:n terroristisiipi puuttuu peliin...
”Pyrkimyksenäni oli luoda visio, joka perustuu tulevaisuuden uhkakuviin, mutta jossa olisi läsnä
tunnistettavia tämän päivän seikkoja ja ihmisiä. Kysymys ei ole ufoilusta vaan arkipäivän scifistä.
Ei tarvita kovin kummoisia astrologin taitoja ymmärtääkseen, että kysymys on vuosituhannen
suurimmista murroksista”, Arto Melleri kertoo ja luonnehtii Aavekaupunkia yhdeksi
armottomimmista teksteistään.
Maailmantilan setviminen saa Mellerin innostumaan. Puhe mehevöityy, kädet saavat siivet ja
tupakkaa kuluu nopeammin.
”Historiaa, varsinkaan kulttuurihistoriaa, ei voida tarkastella pisteestä A pisteeseen B, vaan
syvyyssuunnassa. Meissä on koko ajan läsnä monta erilaista historiallista, henkistä ja biologista
kerrostumaa. Siinä mielessä historiankirjoitus joka selittää ensimmäisen maailmansodan



syntyneen siksi, että tuberkuloottinen Gavrilo Princip ampui Sarajevossa Itävallan arkkiherttuan
Frans Ferdinandin, on puppua, täyttä fiktiota.”
Mellerin mukaan nykypäivän elämässä vaaran tunteen elämys ei ole missään
virtuaalitodellisuudessa vaan reaalimaailmassa, lähempänä kuin luulemmekaan.
”Arkipäivän anarkismi on lisääntynyt yhteiskunnassa koko ajan, mutta poliittinen
järjestelmämme kulkee jälkijunassa. Se ei enää vastaa sitä missä ihmiset elävät, mitä he kokevat,
mitä maassa tapahtuu. Siellä, missä pitäisi luoda tulevaisuuden visioita, kinataan jostakin
mallasohran hinnasta”, hän sanoo.
Aavekaupungissa Melleri on luonut maailman, jossa ihmiset ovat ottaneet oikeuden omiin käsiinsä
ja terroristi-iskut ovat osa arkipäivää.
Aluksi ajatus huvittaa. Lainkuuliaiset suomalaisetko räjäyttäisivät kalliilla verorahalla
rakennettuja kulttuuripalatseja? Eiväthän täällä pala edes bussit Espalla, korkeintaan kasataan
lunta Euroopan unionin toimiston eteen. Mitä tulee oikeuksien puolustamiseen, niin
passiivisempaa kansaa saa maailmasta hakea.
Mutta Melleri on toista mieltä.
”Me kuvittelemme, että suomalaiset ovat säyseitä eikä anarkiaa synny, mutta ajatukseen sisältyy
historiallinen perspektiiviharha. Ei ole kovin kauan siitä, kun täällä oli aika hulina päällä.
Aavekaupungin perustilanne on täysin realistinen ja mahdollinen, mutta jonka me kiellämme. Kuka
haluaisi nähdä Helsingin liekeissä?”
Vaikka tulevaisuuden kauhukuvia maalailevalla Aavekaupungilla on teemallisesti yhtymäkohtia
viime syksynä nähtyyn Drive or die -spektaakkeliin, toteutetaan Teatteri Pienen Suomen esitys
perinteisen draaman asteikolla.
”Draivoamisen ja kuolemisen tiellä emme halua olla. Teatterissa on edelleen puhuttelevinta
elävien ihmisten väliset suhteet”, Arto Melleri uskoo.
”Siksi meidän on palattava aitoihin ihmiskuviin. Kaikki mahdollinen myllerrys täytyy nousta
ihmisten välisten suhteiden pohjalta, ei niin, että vain lisätään volyymia ja tehdään aiempaa
hurjempia temppuja.”
”Megaspektaakkeleiden osoittaman suunnan mukaan seuraavaksi on jo pakko tappaa ihmisiä
oikeasti lavalla. Mikä on sen tien pää? Miksi taide ei voisi tarjota myös iloa, lohtua, kathartista
kokemusta pienempien, inhimillisen mittakaavan asioiden mukaisesti? Totta kai efektien käyttö
voi olla vaikuttavaa, mutta itse pitäytyisin perusasioissa. Tunteissa, joita meillä kaikilla on:
rakkaus, viha, mustasukkaisuus, kateus, pelko.”

Yllättävä yksityiskohta Aavekaupungissa on se, että Melleri tuo lavalle aiemmasta tuotannostaan
tutun henkilön, Ilppo Koiruohon. Tämä Radio Cityn entinen DJ ja ex-narkkari, nykyinen
sotakirjeenvaihtaja seikkaili edellisen kerran kahdeksan vuotta sitten ilmestyneessä romaanissa
Tuomiopäivän sävärit eli Svimbaa, komisario Koskinen.
Koiruohon hahmo syntyi aikana, jolloin Melleri teki ”empiirisiä” tutkimuksia eli pelleili henkensä
ja huumeiden kanssa saadakseen materiaalia kirjaansa varten.
Hinta osoittautui odotettua kalliimmaksi. Melleri jäi koukkuun seitsemäksi vuodeksi, eikä tilanne
ole aivan hallinnassa vieläkään.
”Ystäväni Kuivis, Kari Koskiluoto, joka on nykyään duunissa kriminaalihuollossa, sanoi minulle:
Ai, sä kuvittelet tekeväsi ekskursiota alamaailmaan. Melleri, sellaisia ekskursioita ei tehdä!”
”Kamapäissään sitä helposti kuvittelee voivansa tehdä mitä tahansa, ihminen elää jonkinlaisessa
hybriksessä. Olen todella huolestunut huumausainetilanteesta, sillä se on tällä hetkellä pahempi
kuin koskaan. Heroiinia ja spiidiä ei milloinkaan ole ollut niin paljon markkinoilla kuin nyt. Olen
laillistamisen, en vapauttamisen kannalla. Nythän huumeet ovat vapaita ja roistojen käsissä.
Kaikki heiluvat pyssyjen kanssa, ei niillä ole mitään hippi-ideologiaa.”
Kun Melleriltä kysyy boheemiuden hintaa; kirjailijan omaa arviota siitä, miten paljon hän on
menettänyt kaman ja viinan vuoksi arvokkaita hetkiä, ideoita ja ihmisiä, hänen silmiinsä nousee
lievästi halveksiva ilme.
”Kohta sä alat varmasti puhua Billy Wilderin vuonna 1945 valmistuneesta leffasta Tuhlattuja
päiviä, joka on klassinen alkoholistikuvaus ja jossa pääosassa nähdään Ray Milland.”
”Minä en usko, että elämässä on jokin voimien vakio. Ihmisen toiminta ei ole niin rationaalista
kuin peruskoululaitoksen. Aika pitkälle meitä ohjaavat alitajuiset voimat. Jos kamaa voisi jostakin
kiittää, niin siitä, että se on lähentänyt minua sen tyyppisiin voimiin, opettanut reagoimaan



herkemmin.”
”Kirjoittaessani olen pyrkinyt pitämään kiinni eräästä taiteen määritelmästä: asiat on tehtävä niin
hyvin kuin osaa. Tässä iässä, kun ihminen alkaa lähestyä 40 vuoden rajapyykkiä, saldon
katsominen on paikallaan. Paskaa en ole laskenut käsieni läpi. Pikemminkin olen kokenut
määrätynlaisen voiman kasvavan. Tietyt asiat ovat vasta purkautumassa esiin. Sanottavan
loppumisesta minulla ei ole pelkoa.”
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