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Rampin riivatut

Itse Perkele istuu katsomon toisella penkkirivillä ja myhäilee. Näyttämöllä käyvät Jaakobin painia
60-luvun tulisielut, teatterin radikaalit vanhat pierut, joista tuli viihteen ja vision ammattilaisia.
Kalle Holmberg, suomalaisen kulttuurielämän suuri syntinen, heittää kehään Loirin ja
Dostojevskin. Kaupunginteatterin Riivaajat repii loppusuoraa.

– Tässä se on, Sigaljov alias Hannu Kivioja sanoo ja napauttaa vihkoaan.
Mustiin verkkareihin verhoutunut poninhäntäinen Teatterikorkeakoulun kasvatti nojaa
bordellinpunaiseen plyysinojatuoliin, pureksii lyijykynää, pälyilee ympärillään notkuvia
näyttelijöitä ja suoltaa loputkin repliikeistään.
– Kun me nyt lopulta aiomme ryhtyä toimimaan, jotta uusi yhteiskuntajärjestys saataisiin
aikaiseksi, haluan esitellä teille oman ratkaisumallini. Järjestelmäni ei tosin ole vielä lopullisesti
valmis. Olen sotkeutunut omiin väitteisiini ja johtopäätökseni on täysin vastakkainen sille
ajatukselle, joka on ollut lähtökohtanani. Lähtiessäni rajattomasta vapaudesta olenkin päätynyt
rajattomaan despotismiin.
– Jumalauta, näin se on! Tässähän kuultiin ilmiselvä ohjaajan motto! Minä allekirjoitan tämän
repliikin täydestä sydämestäni, vittu, että ollaankin aivan muualla kuin missä pitäisi, kajahtaa
kumea ääni katsomosta.
On lokakuun viimeinen perjantai Helsingin kaupunginteatterin pienellä näyttämöllä, takana
neljätoista Riivaajien harjoituspäivää ja tuhat Kalle Holmbergin mittavaa, mieletöntä monologia.

Vanha vainaja potkii munille

Nykynimiin vannovat hemanukset, kirkkopellot ja parviais-kloonit tuhahtelevat vanhojen pierujen
innolle etsiä elämän vastauksia menneitten vuosisatojen vainajagalleriasta, mutta rampin
kokeneet kehäketut aavistavat itävät ilmiöt noviisejaan paremmin.
Venäjän kirjallisuuden mestareihin lukeutuva Fjodor Mihailovits Dostojevski kirjoitti Riivaajat yli
sata vuotta sitten, mutta metafyysisten ja filosofisten teemojen kanssa ennenkin paininut Kalle
Holmberg uskoo yhä venäläisensä voimaan. Siksi hän uskaltaa räväyttää helsinkiläisen
teatteritarjonnan kirjavaan voileipäpöytään harvinaisen herkun: manalle mennyttä, munille
potkivaa vainajaa absurdeissa, aivoja raavituttavissa traagisen farssin raameissa.
Riivaajissa Dostojevski kuvaa psykologisen tarkasti aatteista, ideologioista ja uusista trendeistä
kiihottuvia seurapiiri-ihmisiä, jotka tukahdutettujen intohimojen repiminä hekumoivat muiden
skandaaleilla. Samalla teos on nerokas näkemys Jumalaa, perinteitä ja ihmiselämän perusehtoja
vastaan nousevasta kapinasta; tarina ihmisestä, joka ottaa lain omiin käsiinsä.
Mukaan matkalle Riivaajien maailmaan Kalle Holmberg on pestannut eturivin miehistön.
Näyttämöllä hehkuttavat karismaansa Vesa-Matti Loiri, Esko Salminen, Juha Muje, Tom
Wentzel, Rea Mauranen, Heidi Krohn, Eija Vilpas, Olavi Ahonen, Antti Litja, Ilkka Heiskanen,
Pertti Palo, Kalevi Kahra, Antti Virmavirta...
Alea jacta est.

Kaksipäinen keppi naputti alkutahdit

Alussa oli vain Dostojevskin nerous ja kahden miehen haave.
Kuusi vuotta sitten nuo kaksi haaveilijaa, Vesa-Matti Loiri ja Kalle Holmberg, tangeerasivat
Riivaajien maailmaa Ateneumin rappeutuneissa, nuhruisissa huoneissa toteutetussa
Teatterikorkeakoulun tutkimusprojektissa Kepissä on kaksi päätä, joka pohjautui Dostojevskin
teoksiin Kirjoituksia kellarista, Rikos ja rangaistus, Idiootti sekä Karamazovin veljekset.
Holmbergin johdolla viisi näyttelijää – Vesa-Matti Loiri, Esko Salminen, Jukka-Pekka Palo, Rea
Mauranen ja Eila Rinne – porautuivat dostojevskiläiseen maailmaan, syvälle ihmismielen villiin
viidakkoon, ohi tavanomaisen kvasivenäläisyyden kuvailun ja näennäisfilosofoinnin.
Ateneumin ajatukset ja kokemukset piirtyivät parivaljakon muistiin, ja ajan myötä ja miesten



haastellessa haave hiljakseen hahmottui, sai muodon ja nimen: Riivaajat.

Kuka loistikaan turpasolistina?

Kaupunginteatterin pieni puoli on riisuttu paljaaksi. Keskellä näyttämöä kohoaa kolmiosainen
noenharmaa kulissikangas, jonka muoto on kuin tempaistu kubistisesta maalauksesta.
Vääristyneet, vinot oviaukot perspektiiviltään harhauttavissa seinissä näyttävät pelottavilta
pedonkoloilta. Kelmeät spotit valaisevat etualalle tuotuja rispaantuneita, Sociksen kahvituoleja
muistuttavia plyysi-istuimia, bordellinpunaista, pompulakoristeista, valkojalkaista divaania,
ruskeaa, epävireistä kapakkapianoa sekä rämisevää, kapeaa sairaalasänkyä, jonka päälle on
viskattu vanhanaikainen, nuhraantunut raitapatja.
Näyttämön oikeassa laidassa roikkuva hirttoköysistö heittää varjot puiselle, köyhän komisarion
työpistettä muistuttavalle kirjoituspöydälle. Neljä vuosisadan alun aikaista, nahkaista
matkapakaasia sekä keltainen, punaisin leppäkertuin koristeltu lasten leikkipallo kyhjöttävät
malvanvärisen, kultahapsukupuisen jalkalampun juuressa. Ankean, ei-mistään-miljööstä kertovan
tunnelman rikkoo vasemmassa laidassa kyyhöttävä pyökinruskea, tyypillinen 60–luvun kerrostalo-
ovi, jonka leveä, metallinen postiluukku ja abloy-lukitus herättävät härnäävän mielikuvan
hymyilevästä Heimo Lepistöstä keskellä Me Tammelat -televisiosarjan perheidylliä. Viitteellisen
rekvisiitan keskellä, kelmeässä valon kajeessa vuoroaan odottavat näyttelijät näyttävät vainajilta.
– No niin, otetaan seuraavaksi Lebjadkinin kohtaus, se missä herra keikaroi runoilijana, Kalle
Holmberg huutaa katsomosta, vaihdellen kaksia kakkuloitaan kymmenen sekunnin väliajoin
voidakseen nähdä tarkasti milloin näyttelijät, milloin plarin tekstin. Kapellimestarin kädenliikkeet
saavat ylimääräistä pontta kolmesta rumpupalikasta, joita kärsimätön ohjaaja käsittelee
nokialaisen kumipampun tavoin.
– Muistakaa, te olette ihmisiä ilman historiaa, ilman merkitystä, kuin sattuman oikusta lentäneet
samaan absurdiin tilaan. Tämä kohtaus on venäläisen kirjallisuuden historian ensimmäinen
kirjoitettu absurdi kohtaus, siis saatana miten mieletöntä! Kuvitelkaa: salongissa seurustellaan
sivistyneesti, ja yhtäkkiä jätkä rupeaa esittämään katkelmaa itse kirjoittamastaan näytelmästä
Torakka, ja kaikki vielä kuuntelevat sitä! Tässä on traagista farssia. Meidän on vain kyettävä
säilyttämään Dostojevskin luoma koomillisuus. No niin, turpa kiinni, hyvät ystävät! Keskitytään!
Lebjadkin alias Matti Tuominen ehtii tuskin edetä kuutta askelta näyttämöllä, kun Holmberg
havahtuu huutamaan.
– Otetaan uudestaan! Tää Lebjadkin, sen roolihan on rakennettu turpasolistin alueeseen. Jos se
joutuu hirveesti ilmaisemaan itseään liikkumalla, niin silloin siitä putoo koko herkku pois.
– Eiks olis parempi, jos pianon taakse ilmestyisi äkkiarvaamatta silinterihattuinen mies, frakit ja
rusetit, kaikki täydellisen ristiriidassa keskenään, mikään pukeutumissääntö ei stemmaa, ja silti se
on helvetin tyylikäs, kuin Iloisen lesken Danilo! Ja Varvara tuijottaa sitä ja kysyy: Kuka vittu te sitten
olette? Olen Lebjadkin, Matti vastaa, minulla on kuulkaa nimikin roolilistassa, ja kun kaikki
katsovat monttu auki Mattia, niin johan alkaa putoilla rahaa ja runoriimejä: Olen Danilo, käyn
illoin Maximiin...
– No niin, minä yritän nyt pitää turpani kiinni, katsotaan miten te selviätte.
Holmberg hiljenee hetkeksi ja näyttelijät aloittavat kohtauksen uudelleen.
– Olen runoilija, hyvä rouva. Olen runoilija sielultani ja silti minun on pakko asua pesupurtilossa,
Matti Tuominen alias Lebjadkin huokaa heittäen teatraalisesti päätään.
– Hei, hankitaan sille monokkeli! Holmberg huikkaa.
– Ettekö todellakaan voi pysyä asiassa? Varvara alias Heidi Krohn lausuu repliikkinsä jatkaen
tyynesti kohtausta.
– Epäilkää repliikkejä, epäilkää toisianne, niin kuin Ionescon Tuoleissa sanotaan, ohjaajan ääni
kehottaa katsomosta.
– Voisinpa lukea teille näytelmäkappaleeni Torakka, arvoisa rouva! Matti Tuominen jatkaa,
istuutuu kiikkerälle plyysipallille ja kaivaa taskustaan kapean, kaksimetrisen reikäisen
kirjepaperin.
– Juu, juuri noin, Holmberg ilakoi katsomossa.
– Nyt se on kuin entisaikojen runoilija, joka lukee hengentuotteitaan ääneen; kuin antiikin ajan
kirjoittaja, joka lukee näytelmäänsä amfiteatterissa – vittu, eihän tässä maailmassa enää muut
kuin Parviainen lue ääneen omia juttujaan!



Klarinetti kainalossa

Ohjaajan ura ei ollut Kalle Holmbergille mikään itsestään selvä valinta. Mikkelin 50-luvun
virikkeettömässä miljöössä actionia etsivä nuori mies eksyi nopeasti läksyjen ja pianon äärestä
klarinetin ja paheellisten kapakoiden pariin. Nuoren lukiolaisen kaljaa, jazzia, Dostojevskia ja
Hesseä rakastava keikkamuusikon alter ego alkoi hiipiä esiin, ja valkolakin jälkeen vuosi
Jyväskylän Huoneteatterin huomassa riitti vakuuttamaan tulevan teatterimogulin elämänsä
uudesta suunnasta.
Näyttelemisestä kiinnostunutta Holmbergia ei kuitenkaan kelpuutettu Teatterikouluun, vaan hän
päätyi syksyllä -62 ensimmäiselle Teatterikoulun korkeakouluosaston kurssille, yhdessä Ere
Kokkosen, Jukka Sipilän ja Timo Bergholmin kanssa.
Hurjuutta ja intoa pursuavan tulkitsijan henkireiäksi koitui Ylioppilasteatteri.
– Ensimmäisenä syksynä Jyri Schreck, joka oli silloin YT:n johtajana, ehdotti minulle, että tekisin
hänen kanssaan näyttelijänä Wallace Stevensin Carlos ja kynttilät. Se oli sen laatuista absurdismia,
että jouduin melkein tunnin törttöilemään näyttämöllä yksin 24 kynttilän kanssa, joita vähitellen
puhalsin sammuksiin ja lopuksi hyppäsin ikkunasta ulos ja huusin meneväni mielen
tapaamattomiin.

Lapualaisoopperan lumous ja leima

Lama- ja lapualaisvuodet mullistivat suomalaisen teatterielämän 30-luvun vaihteessa. Kymmeniä
työväenteattereita lopetettiin, toisia suljettiin väliaikaisesti ja osa pakkoliitettiin porvarillisiin
teattereihin Koti, uskonto, isänmaa -aatteen pönkittämänä todellisten valkaisuvuosien aikana.
60-luvulla vasemmisto vastasi.
Yhtäkkiä teatterit olivat täynnä työväenaatteen julistajia, vasemmiston vaalivoitosta
huumaantuneita, bailaavia ja viikoittain mielenosoituksissa marssivia, yhteiskunnallisesti
valveutuneita tv-pallotuolin ja punaviinin päihdyttämiä nuoria, keskustelevia älykköjä.
Tehotrio Arvo Salo, Kaj Chydenius ja Kalle Holmberg panivat muita paremmaksi. Maaliskuussa
1966 ensi-iltansa saanut Lapualaisooppera oli päivän ykköshitti. Kun babyface Vesa-Matti Loiri,
joka vain nelisen vuotta aikaisemmin oli esittänyt satuttavasti Jakkea Mikko Niskasen elokuvassa
Pojat, julisti uhmakkaasti Vihtori Kosolana yleisölle: ”Jumalauta! Näillä lakeuksilla ei jumalauta
pilkata Jumalaa!” meni monella mammalla toti väärään kurkkuun.
Tuliset tulkitsijat, Holmberg ja Loiri ystävystyivät teatterin myötä, ja kohta tämä komeaääninen
duo marssi yhdessä Kaisa Korhosen kanssa vasta perustetun Love Recordsin studioon
levyttämään lafkan ensimmäistä älppäriä, Kaj Chydeniuksen Lauluja.
Poliittisten pamflettien ja aatehuuman tuoksinassa kirjoitettiin itse asiassa Riivaajien prologi.

Kolmen hurjasielun rankka kohtaaminen

Villistä elämästä, viinistä, menosta ja sekoilusta innostuneet hengenheimolaiset, Holmberg ja
Loiri, niittivät molemmat tahollaan mainetta ja ylistyssanoja.
Kriitikot lankesivat olvilleen Holmbergin edessä, kun tämä ohjasi vuonna -68 Helsingin
kaupunginteatterille Shakespearen Richard III:n. Loiri taas kaatuili onnistuneesti pitkin Suomea ja
kantoi keikkojen jälkeen rahat jenkkikassilla kotiin. 70-luvun alun kuuluisa Turun kausi Seitsemine
veljeksineen, Aleksis Kivineen ja Olviretkineen toi mainetta niin ohjaajille kuin näyttelijöillekin.
Menestyksen sivutuote, keltainen kusi, oli nousemassa kovaa vauhtia molempien päähän.
Kunnes herrojen eteen pamautettiin dostojevskimainen Stop-merkki: viikatemies käväisi kyljessä.
– Kun minulta katkesivat jalasta molemmat luut ja ymmärtääkseni luuydinnestettä pääsi vereen,
nousi ruumiinlämpö tunnissa 39,9:ään. Olin jo matkalla Manalaan, harmonian ja rauhan reitillä,
mutta sitten tajusin olevani velkaa elämälle. Vasten tahtoani pakottauduin takaisin portin tälle
puolen. Sen kokemuksen jälkeen olen sanonut, että omatunto on minun Jumalani. Omantunnon
hereillä pitäminen, se on se juttu, Vesa-Matti Loiri sanoo.
Holmberg taas tajusi elävänsä kauemmin kuin ihailemansa nuorena kuolleet nerot (tai edes
puolinerot) keskimäärin, ja inventaarion tekeminen pani miehen polvilleen.
– Pushkin kuoli 37-vuotiaana, Kivi 38-vuotiaana, Edgar Allan Poe 40-vuotiaana... Minun piti



päättää, miten tulen toimeen loppuelämäni kanssa. 25 kului rapatessa, välillä oli minä täysin
hukassa; mietin pitkään psykoanalyysiakin, mutta hylkäsin idean viime minuutilla. Elämääni
tulivat toiset asiat. Lopetin juomisen ja aloitin nyrkkeilyn, Kalle Holmberg sanoo.
Triaalin kolmas mies, yksi Loirin ja Holmbergin ajatusten herättäjistä, sielun veli Fjodor
Mihailovits Dostojevski, piehtaroi nuorena miehenä kirjallisuussalonkien valokeilassa ihailtuna,
lupaavana leijonana, mutta sotkeutuminen vallankumoukselliseen liikkeeseen heitti hänet
kahdeksaksi kuukaudeksi vankityrmään ja sen jälkeen teloitusryhmän eteen. Vain muutamaa
sekuntia ennen laukauksia saapui Nikolai I:n pikalähetti. Armahdus!
Kohtaus teloituspaikalla osoittautui jälkeenpäin tsaarin järjestämäksi mustaksi farssiksi,
pelotukseksi kapinoiville. Siperiaan neljäksi vuodeksi passitettu Dostojevski selvisi järkytyksestä
henkisesti uudistuneena ja siirsi kokemuksensa suurromaaneihinsa.

On uskallettava tehdä trippi omaan egoon

– Dostojevskin kuvaamat ihmiset eivät oikeastaan ole yksilöitä, vaan pikemminkin erilaisten
aatteiden, mielen maailman ruumiillistumia, luonnehtii Vesa-Matti Loiri, joka esittää näytelmän
päähenkilöä, itsetuhoa etsivää Stavroginia.
– Riivaajat on Ateneumin projektia kiinnostavampi jo siksi, että se on ehyt, kokonainen
kehityskertomus. Stavroginin esittäminen pelotti minua aluksi, sillä mietin kauan, miten voisin
rakastaa tätä henkilöä: häneen sisältyy niin paljon pahuutta. Mutta samalla tunnistan itseni
Stavroginista; voin jopa allekirjoittaa hänen lauseensa Tihonille: ”Tiedättekö, minä uskon
riivaajaan, uskon täydellisesti, todelliseen riivaajaan, en mihinkään vertauskuvalliseen.”
– Kyllähän kaikki jumalaisen hyvää ja kaunista osaa näytellä. Mutta se on helvetin tylsää
katseltavaa, eihän sitä viitsi tuijottaa 15 minuuttia kauempaa. Mutta mitä saatanallisempia
piirteitä sä tuot hahmoon, pitäen kuitenkin sen hyvyyden esillä, tuoden ilmi hyvän ja pahan
välisen taistelun – sitä mielenkiintoisempi hahmo on!
– Kysymys on rohkeudesta. On uskallettava tehdä trippi omaan egoon, haettava sieltä tarvittavat
piirteet, niin hyvät kuin pahatkin. Jokaisessa meissä on kaikki se, mitä tarvitaan; kokonainen
arsenaali tunteita. Mutta suurta rohkeutta vaatii se, että sä myös uskallat näyttää yleisölle ne
piirteet, Vesa-Matti Loiri sanoo.
– Siksi halusin tulla mukaan tähän proggikseen. Olen jo pitkään haaveillut teatterista, jostakin
hyvästä roolista, sellaisesta jossa voi panna itsensä peliin. Stavrogin – jos kuka – antaa todellisen
haasteen.

Viekas käärme

Stavroginin vastapeluriksi Riivaajissa nousee Verhovenski alias Juha Muje, häikäilemätön ja lipevä
poliittinen taktikko, ihminen joka puhuu kahdella kielellä, kuin käärme. Tämän virheettömän
paholaisen sikiön vehkeilyt ja silmitön himo sekasorron aikaansaamiseen tapattavat niin ihmisiä
kuin aatteitakin. Isäänsä, Stepan Trofimovitsia, vanhaa humanistia, hän vihaa ja halveksii.
– No niin, jatketaanpa harjoituksia, Kalle Holmberg huutaa.
– Ensin tulee salonkiin Juha, ja sitten Vesku! Ja muistakaa pojat, teidän sisääntulonne on tärkeä,
todellinen yllätys kaikille.
– Muista, Juha, että sä olet täysiverinen poliitikko. Älä näytä mitä ajattelet, vaan suolla poliitikon
kliseitä, sähän rakastat ihmisten kusettamista! Niin kuin Ilkka Suominen kunnallisvaalien
suuressa vaalitentissä... miten se vastasikaan kysymykseen kaupungin saasteista! Kun muut
yrittivät epätoivoisesti selittää: pannaan kojeita tuonne ja mittareita tänne, jotakin helvetin
vaikeaselkoista, niin Suominen sanoo: ”Pitää toimia niin, että pakokaasupäästöt vähenevät”.
Mitä se on? Suvereenista kusetusta! Sellainen, Juha, sun pitää olla. Meidän pitää pelata tässä
omilla yhteiskuntakokemuksillamme. No niin, hiljaisuus! Olkaa hyvä.
Heidi Krohn, Raili Tiensuu, Eija Vilpas, Esko Salminen, Aino Seppo, Virpi Uimonen, Matti-Olavi
Ranin, Anitta Niemi, Matti Tuominen, Antti Virmavirta ja Kaj Hurri hakeutuvat omiin
asemiinsa. Juha Muje ja kollegoiden kiihkeästi kehuma, hymyin ja hyväilyin hellitty multi-ihme
Vesa-Matti Loiri katoavat kangaskulissin taakse. Hetken hiljaisuuden jälkeen Matti Tuominen
alias Lebjadkin alkaa hölöttää viimeisiä Torakka-tarinansa repliikkejä.
Samassa oviaukkoon astahtaa naismaisen kepeästi Juha Muje, hymyillen vittumaisen maireasti,



valkoinen kettupuuhka kaulansa ympärillä. Ikänsä Adlonin parketteja kuluttaneen salonkiketun
sulavuudella hän tanssahtelee Heidi Krohnin, Eija Vilppaan ja Raili Tiensuun ympärillä.
– Pierre, mon enfant – poikani, poikani! En tuntenut sinua!
Vanhan bernhardilaishurtan lempeä ilme naamallaan Esko Salminen alias Stepan Trofimovits
lähestyy käsiään teatraalisesti ojennellen ja roiskuttelee estoitta sylkeä suhistessaan venäläisen
aristokraatin ranskaa. Hän heittäytyy massiivisesti, liikutuksesta väristen ja käsiään avuttomasti
heilutellen puolta pienemmän Mujeen kaulaan, joka hädin tuskin säilyttää tasapainonsa
Salmisen ja kirjoituspöydän puristuksessa.
– No, no, ei suuria eleitä! Riittää, RIITTÄÄ JO, pyydän, Muje anelee ja karkaa Salmisen kainalon
alta keskelle näyttämöä.
– Mutta enhän ole nähnyt sinua kymmeneen vuoteen! Salminen huokaa ja tavoittelee Mujetta.
– Sitä vähemmän on syytä tunteenpurkauksiin.
– Mon enfant – poikani – ainoani! Esko Salminen panee aivan överiksi ja satsaa nyyhkivään,
itkuiseen ääneen sekä epätoivoa ilmaiseviin eleisiin.
Muut näyttelijät ovat kääntyneet puolittain ovea kohden. Kaikki odottavat. Sekunti, kaksi, kolme,
neljä...
Sitten ovi aukeaa, hiljaa. Kaikki tuijottavat oven raosta työntyvää Vesa-Matti Loirin päätä.
– Hei, mikä se isku on, jolla mä tulen sisään?
Ryhmä putoaa täysin ja Kalle Holmberg repeää hersyvään nauruun:
– Just noin, siinä oli todella tehokas sisääntulo! Ei, jumaliste Vesku, viimeksi mä nyt sulta odotin
tuota repliikkiä! Otetaan uudestaan tämä kuolematon kohtaus!

Maailma ei-missään

– Vanhetessa olen alkanut miettiä yhä enemmän, keiden näyttelijöiden, lavastajien ja kirjailijoiden
kanssa haluan tehdä työtä. On lähinnä kyse siitä, kuka päästää lähelle, kenen kanssa tuntuu
hyvältä työskennellä. Väkisin on vaikea toimia, Kalle Holmberg sanoo.
– Jos olisin tehnyt Riivaajat talon ulkopuolella, olisin ehkä käyttänyt nuoria näyttelijöitä, sillä useat
henkilöt Dostojevskin romaanissa ovat huomattavasti nuorempia kuin meidän näyttelijämme.
Kun oli selvää, että Vesku tulee mukaan, aloitti Ritva (Holmberg) käsikirjoituksen tekemisen
mittatilaustyönä ryhmällemme.
Dostojevskin teoksissa tapahtumat eivät etene tasaisesti, tyypillisen juonikertomuksen tavoin,
vaan äkkinäisten käänteiden, harhautusten ja assosiaatioiden kautta. Dostojevski kuvaa myös
usein huoneita, niiden tunnelmia ja vaikutusta ihmisten ajatuksiin ja mielentilaan.
– Siksi lavastus on ensiarvoisen tärkeä tässä näytelmässä. Olen tehnyt paljon yhteistyötä Måns
Hedströmin kanssa. Hänen teemansa ja estetiikan tajunsa käyvät hyvin yhteen omien
mielikuvieni kanssa; meillä molemmilla on muun muassa tavarakammo, Kalle Holmberg kertoo.
Riivaajien visuaalisen maailman Måns Hedström on suunnitellut yhdessä Kimmo Viskarin
kanssa.
– Tämä on ensimmäinen tekemäni lavastusseinä, jonka tarkoituksena ei olekaan muuta kuin
toimia lavastusseinänä. Halusin löytää muodon, joka ei toisi minkäänlaisia mielikuvia
aikaisemmista tutuista paikoista tai asioista, Måns Hedström kertoo.
– Vaikeinta on ollut löytää oikea ratkaisu tilan ja ajan häilyvien rajojen mukanaan tuomalle
ongelmalle. Nythän sama tila toimii useana erilaisena paikkana, eri aikoina. Toki valoilla ja Matti
Bergströmin säveltämällä, mielikuvia herättävällä musiikilla autetaan katsojaa suunnistamaan
edes jotenkin tässä ei-missään-maailmassa.

Filosofiaan voi hirttää itsensä

Kalle Holmbergin töistä voi helposti löytää kolme pääteemaa, jotka toistuvasti esiintyvät hänen
töissään.
Suomen historia, mytologia sekä tradition kiehtovat häntä yhä. Lapualaisooppera ja Turun kauden
Aleksis Kiven tekstien tulkinnat valottivat suomalaista historiaa totutusta poikkeavalla tavalla.
Samoin Holmbergin ohjaamat, Aulis Sallisen säveltämät oopperat Ratsumies ja Punainen viiva
yhdessä televisioelokuva Rauta-ajan kanssa muodostavat mittavan Suomen historiaan
pohjautuvan trilogian. Rauta-ajan visuaalisesti vaikuttava, haastava tulkinta sai puhdasoppiset



Kalevalan kumartajat äkämystymään, ja polemiikkia neliosaisen sarjan oikeellisuudesta käytiin
pitkään.
– Minua on aina elähdyttänyt tehdä hyväksi havaittua ja lähes pyhäksi korotettua vastaan.
Kuningas lähtee Ranskaan -oopperaa ohjasin Aidaa vastaan; haluan toimia tottumusta vastaan,
Kalle Holmberg sanoo.
Myös Riivaajat herättänee keskustelua, sillä Holmbergin villahousuiksi luokittelema, perinteisiin
ratkaisuihin ja kepeään teatteritarjontaan tottunut yleisö ei välttämättä ymmärrä hänen
näkemystään dostojevskilaisesta maailmasta.
– Mielestäni ei kannata tehdä teatteria, ellei siihen löydä uutta kulmaa. Jos teatterissa rupeaa
liikaa filosofoimaan (mikä kyllä onnistuisi helposti venäläisten klassikkojen kanssa), se menettää
lumouksensa ja voimansa. Itse asiassa suurin osa suomalaisesta teatterista on väärällä tavalla
syvällistä.
Riivaajia Holmberg pitää nyt ajankohtaisempana kuin koskaan. Yltäkylläisyydessä marinoidut
ihmiset eivät kohta enää tajua henkisen köyhyytensä vaaraa, vaan uskovat epäröimättä materian
kaikki pyhittävään voimaan. Osa pahoinvoivista tavarakulttuurin kasvateista taas hakeutuu
vaihtoehtoliikkeisiin ja idän filosofioiden pariin ja etsii valaistumista niin kauan kunnes sokeutuu.
Pelottavinta Dostojevskissa on se, että hän peilaa pitkälle omaan aikaamme karrikoiden
ajattelumme ja konsensusyhteiskuntamme epäkohtia. Yli sata vuotta sitten manalle mennyt mies
kirjoittaa terrorismista, A- ja B-kansalaisista, sivistyksen surmaamisesta ja henkisestä
pahoinvoinnista. Riivaajissa Sigaljov esittelee pokkana ensikuulemalta kammottavia teorioita,
mutta kun niitä tarkastelee lähemmin, hätkähtääkin aatteiden tutunomaisuutta.
– Sigaljovin mielestä on parasta tyytyä kehitykseen, joka takaa täyden tasa-arvon kaikille. Hänen
järjestelmässään kaikki ihmiset ovat orjia ja orjuudessaan yhdenvertaisia. Sivistys, taiteen ja
tieteen huiput on tuhottava. Cicerolta leikataan kieli, Kopernikukselta puhkaistaan silmät ja
Shakespeare kivitetään. Sellaista on sigaljovismi. Tuttua?
– Vaikka monet unelmani, nimenomaan teatteria koskevat haaveet ovat menneet, en silti ole
menettänyt uskoani yleisöön. Olen kerran saanut kokea teatteriyleisön vaihdon Turussa, ja olisin
kiittämätön, ellen uskoisi sen voivan tapahtua uudelleen, Kalle Holmberg vastaa kysymykseen,
löytyykö puskahuumoriin tottuneessa televisioviihteen luvatussa maassa enää Riivaajista ja
Dostojevskin ajatuksista kiinnostuneita katsojia.

Kuka pelkää villahousuja?

– Ja nyt lumoava hiljaisuus siellä takana... Voi vittu, vieläkin siellä kävellään kuin
palkkaneuvotteluissa, hiljaisuus! Anteeksi, mä tiedän, mä olen kärsimätön enkä siedä hälyääniä,
mutta koettakaa muistaa, että kun mä huudan ja vittuilen teille, niin se on vain oman sieluntilani
terapiaa.
On joulukuun toinen viikonloppu, aurinkoinen pakkaspäivä, mutta Kalle Holmberg vähät välittää
hangilla kimmeltävistä pienistä jalokivistä. Perfektionismiin taipuvainen näkyjen näkijä on taas
valvonut edellisyön riivaajiaan tapaillen, käynyt läpi kaatuvia visioita ja repinyt esiin Dostojevskin
harhautuksia. Tavanomaiseen tapaansa Holmberg aloittaa harjoitukset mahtimonologilla, jonka
aikana hän suoltaa ulos kaikki päässään vilahtavat visiot, edellisharjoituksista syntyneet ideat ja
mietteet.
– Mun on pakko löytää ratkaisu, oikea vastaus auki oleviin ongelmiin. Jos ratkaisua ei löydy,
alkaa sisälläni ääni huutaa: Keksi vielä, keksi vielä, älä anna periksi! Pahinta on, etten mä pysty
jatkamaan näytelmää eteenpäin, ellen mä ensin ratkaise ilmaantuneita ongelmia, Kalle Holmberg
selittää näyttelijöille.
Holmbergin leiskuva tyyli, estoton huutaminen ja kirosanojen lähes itsetarkoituksellinen käyttö
vaikuttaa pikaisesti arvioituna sekopäisen solkkaukselta, mutta tulvivaan verbaalivirtaan kätkeytyy
usein hänen älyllinen, analysoiva ja erittäin rytmitarkka otteensa.
– Mun ongelmani on se, etten mä saa teihin energiaa, mä en saa teille motivaatiota. Tässä on
tapahtumassa maitohappoilmiö: koko prosessi halvaantuu, kun nuppi ei tuota ideoita.
– Jos me tehdään tämä kohtaus näin selvästi, niin yleisö pääsee kärryille, ja sitähän me ei haluta!
Alussa yleisö on saatava hämilleen, tän koko touhun pitäisi näyttää nopeasti ohi syöksyvältä
junalta. Uskokaa nyt, te ette saa päästää yleisöä niskan päälle; nythän se suorastaan istuu teidän
olkapäillänne!



– Ja muistakaa, Satovin ampuminen tehdään niin tehokkaasti, että ainakin kaksi villahousua
litisee etupenkissä.

Laitosteatterin elottomat zombiet

Helsingin kaupunginteatteri on byrokratioineen ja kolkkoine virastomaisine rakennuksineen
bäyttämötaiteen Finnjet, joka epätoivoisesti yrittää löytää oman väylänsä viihdemiinojen ja
kvasisyvällisten karikoiden keskellä.
Laitosteattereiden suojiin on liimautunut myös monia taiteensa ja intonsa menettäneitä, vain
verokortin voimalla liikkuvia ihmisiä, jotka pahoin laitostuneina ajattelevat ainoastaan
eläkkeellepääsyä 15 vuotta ennen koko happeningia. Samat zombiet tuijottavat harjoituksissa
kelloaan sekuntiviisarin tarkkuudella ja katoavat ketterästi kuvasta tasan kello kolme iltapäivällä.
Dostojevski ja Holmberg ovat ennenkin inspiroineet tulkitsijansa huippusuorituksiin, ja myös
tällä kertaa Riivaajat-romaanin tautinen tempo on tarttunut näyttelijöihin. Lokakuun alusta he
ovat omasta tahdostaan, harjoitusaikarajoista piittaamatta, venyneet jopa epäinhimillisiin
saavutuksiin hakiessan kiihkeästi oikeaa ilmaisua ja repiessään itsestään kipua ja kyyneleitä, hikeä
ja haltioitumista.
– Kallella on kyky lietsoa ihmisiin tekemisen halu. Hän on todellinen teatteri-ihminen, jaksaa aina
innostua ja suhtautua jokaiseen juttuun kuin ensimmäiseen. Samalla hän vaatii itseltään aivan
helvetisti; tuollaisen energian edessä muutkin innostuvat yrittämään parastaan, sanoo Måns
Hedström.
– Paitsi sytyttävä ja inpiroiva Kalle on myös yksi niistä harvoista ohjaajista, joilla on erittäin
tarkka rytmitaju sekä kuvallinen kyky nähdä, miten näytelmä toimii visuaalisesti.

Videoajan teatteria

60-luvulla nuoriso hakeutui teatteriin vaikuttamaan ja viihtymään. Näyttämöltä huudettiin
agitprop-laulujen tahdittamina mielipiteet vallanpitäjille. 70-luvulla jengi hankki sähköskittat ja
pa-laitteet ja revitti rockiin syvimmät tuntonsa ja luomislahjansa. 80-luvun vauras väki on
hankkinut videolaitteet, ja nyt elokuvista, satelliittikanavista ja rockvideoista elämänsisältönsä
ammentava nykynuoriso sykkii sähköisten sekuntien, nopeiden leikkausten ja alati vaihtuvien
kuvakulmien maailmassa.
Rauta-ajan myötä elokuva- ja videotekniikkaan perehtynyt Kalle Holmberg jatkoi visuaalisia
kokeitaan Ateneumin tiloissa toteutetussa Dostojevski-produktiossa. Hän sovelsi elokuva-
ajattelua teatteritilassa ja loi siten erittäin voimakkaita ja suoraan katsojaan vaikuttavia jaksoja.
Videotekniikkaa Kalle Holmberg on hyödyntänyt myös Riivaajissa. Viime keväänä hän kutsui
näytelmän tekijät seminaariin, jota varten hän valitsi yhden keskeisen kohtauksen. Näyttelijät
saivat improvisoida samalla kun he tutustuivat toisiinsa, roolihenkilöihin sekä Dostojevskiin
maailmaan.
Kaikki kuvattiin, ja tuloksena syntyi yllättäviä, demonisiakin visioita.
– Tämä ei missään nimessä ollut jokin uusi metodi, vaan halusin ainoastaan kokeilla jotakin
purkaakseni samalla omia ajatuksiani, Kalle Holmberg sanoo.
Varsinaisissa harjoituksissa Holmberg suoltaa leffamaailman ja tv-sukupolven termejä. Hän
surffailee kanavilla, leikkaa ruudusta toiseen, vaatii näyttelijöitä säilyttämään stillin, kieltää näitä
hiihtämästä kuvaa nurin ja vaihtaa salamannopeasti tunnetiloja ja näkökulmaa.
Äkkiä hän säntää näyttämölle, ohjaa näyttelijää kädestä pitäen ja näyttää tälle, mihin pysähtyä,
jotta vaikutus katsomossa olisi vahvin. Ohjatessaan Kalle Holmberg haluaa yksinvaltiaan tavoin
pitää kaikki langat käsissään, hän tivaa lavastajalta ovien käytöstä, valojen himmennyksestä, hän
huutaa tekniikan pojille ja vaatii näitä välittömästi löytämään Bergströmin oikean
äänimaailmanauhan. Muhkeaa, havannalaista Romeo ja Julietta -sikaria tuprutellen,
rumpupalikoita heilutellen ja välillä vichypullosta naukkaillen hän laittaa imperatiivivaihteen
päälle ja ryhtyy ruoskimaan näyttelijöitä parempaan suoritukseen.
Vanha pieru on yhä voimissaan.
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